L’ESEMPIO DI DEBENEDETTI
di
Antonio Rinaldi

Giacorno Debenedetti ha sentito sempre come suo proprio I’esempio e
I’antecedente di De Sanctis, ma non sappiamo fino a che punto avrebbe
accettato una tal quale sua discendenza per li rami da Renato Serra, nono-
stante che pitt d’'uno — e Noventa fra i primi — abbia parlato del racconto
Amedeo come di un nuovo « Esame di coscienza di un letterato ». (E la
definizione pensiamo volesse estendersi anche alla forza e alla qualit, ai modi
dell’opera critica realizzata da Debenedetti). Certo & che il nome di Serra,
per quanto ricordiamo, non gli viene mai sotto la penna. Eppure per noi
’antecedente c’¢, e non solo per il «racconto critico» che contraddistingue
(glusta osservazione) i diversi capitoli dell’itinerario saggistico di Debenedetti.

Sul destino e I'avvento della critica Renato Serra aveva avuto una sorta
d’intuizione e di presagio profetico ne Le lettere del *13. «...E il momento
della critica ... Nasce la critica come opera d’interesse pieno ¢ primo... B un senso
nuovo dei problemi astratti, una disposizione all’analisi e al ripiegamento...
un abito di dubbio e di controllo interiore, che diventa inquietudine assidua
della coscienza e rende anche al lavoro dell’arte un non so che di intenso
e turbato e serio... La critica ha rinnovato il sentimento diretto dell’arte, nella
sua essenza € nei suoi problemi: bz dato alla letteratura una coscienga che ¢
diventata tormento e legge del pensiero come della poesia ».

Se anche per poco ci fermiamo su queste frasi per saggiarne il peso, e
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avviciniamo le due persone, Serra e Debenedetti, non possiamo fare a meno
di avvertirne il legame, e la visione che entrambi hanno avuto del destino
dell’arte: di tutte le arti ¢ non solo della parola: la critica come atto che
pattecipa della intuizione e della creativita, la nuova forma della poesia,
Pinterscambio fra la prima e la seconda. Senonché Serra sembra (stranamente,
lui cosi pessimista) vedere il tutto gia risolto, il nuovo romanzo e la nuova
poesia, la nuova epica, il componimento misto di storia e di invenzione;
e Debenedetti coglie lo iato, 'uomo a meta del cammino, in piena crisi e
travaglio, coi personaggi scettici verso se stessi e verso 'autore (e viceversa).
Se la personalitd di Debenedetti, affascinante come Serra, ha avuto un me-
tito (lui che ne ha avuti molti) ¢ stato quello di avere — narratore e ctitico —
descritto puntualmente tutto il percorso, ancora in pieno svolgimento, dell’ar-
tista cieco, avvolto nella totale oscuritd; incerto se, scomparsa la vecchia e
glotiosa epica della realtd (i personaggi e la terza persona), e quella stessa della
memoria (Proust e il personaggio che dice io) ci sia da identificarsi tout court,
naturalmente, con le proprie angosce (come ha fatto Kafka); incerto se consi-
derare Pesistenzialismo come un vizio o non piuttosto una terapia (come ha
saputo fare Camus); incapace persino di realizzarsi come personaggio-par-
ticella, a livello sub-umano (come capita all’intelligenza di Beckett, Jonesco).

« Chi non ha forza di uccidere la realti, non ha la forza di crearla » aveva
scritto De Sanctis, a proposito dei progetti d’opera futura di Dante nel
tempo che intercorse fra la Vita Nova e la Commedia.

La grandezza rivoluzionatia di quella intuizione romantica che dalla forza
del negativo di Hegel giunge fino a schiudere le porte a Freud ¢ stata intesa
nella sua sostanza e sviscerata punto per punto da Debenedetti. Awventura
dell’ Uomo d’ Occidente, Personaggi ¢ Destino, Commemoragione provvisoria del perso-
naggio-nomo ne sono la dimostrazione. Ed ¢ significativo che Debenedetti che
cosl esplicitamente ammiira e cita De Sanctis non abbia mai ricordato la frase.
Poche volte un oblio & stato cosi felice. |

A guardare in controluce i caratteri specifici della natura di Debenedetti
traspare nitida Pimpostazione morale (non moralistica). Sia quanto si vuole
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elegante, aristocratico il tratto, il tono & morale, e il fondo stoico. Certe
predilezioni dell’autore del resto parlano chiaro: « Le operette, morali ».
E noi aggiungeremmo I'ironia di Didimo chierico. Se al tono morale si
aggiunge (o se ne deriva) la passione per Il Problema, si pud ottenere un
primo sufficiente abbozzo della fisionomia del nostro Giacomino. Il tono
morale 'aveva in sé e lo trovava, come il sigillo che distingue, nell’ambiente
culturale torinese. La parola Problema pud sonare astratta, la pil astratta
ed equivoca di tutte. In Debenedetti invece, e nella situazione italiana del
tempo (letteraria e politica) era 'unica che fosse pienamente solida e concreta;
laddove proprio le parole: forma, bellezza celavano la pit sottile, inafferrabile,
antica insidia: I'umanesimo. Era il problema dell’'uomo in tutti i suoi
aspetti. Anche sotto ’aspetto civile. Gli uomini raccolti a Torino intorno
a Gobetti rivolgevano gli occhi a un orizzonte piu dilatato, piu fondo.
Debenedetti, per la parte che gli spettava raccolse il richiamo di cui
Slataper, Stuparich, i triestini e tutta la gente di confine, pur attingendo
a Firenze, avevano cercato di arricchire la stazione fiorentina al tempo della
prima « Voce ». L’apporto di questa cultura & stato variamente giudicato.
A parer nostro troppo si ¢ diffidato e delle opere e degli uomini affidandosi a
formule e unita di misura (il contenuto-puro; la forma pura) senza accorgersi
che in sé e per sé, e nel modo in cui erano adoperati quei concetti erano
scaduti. Comunque ora che tutto ¢ compiuto («a bocce ferme », dicono
in Piemonte) il diagramma che ci sentiamo di tracciare ¢ questo: la Voce,
con P'apporto decisivo di Trieste; Torino, e tutti gli uomini che intorno a
lui trovano un consenso di fondo. La Voce del 15 — Trieste — Il Baretti
sono (ci si consenta I’espressione anche di moda, ma in questo caso valida)
la prima frontiera italiana. E Debenedetti ha I’orecchio assai sveglio, la
percezione sottile. E lui che intende quale profonda voce italiana (italiana
tout court) sia in questa gente che sta ai confini e traduce (in ogni senso)
nel proprio paese quel che avverte in sé e giunge insieme da oltre frontiera.
I perpetuo, itrequieto viaggio di Debenedetti comincia allora fra il ’19 e
il ’23. Se dovessimo far punto ora e riassumerlo in una prima formula
ditemmo che ¢ il primo ad avere inteso che la frontiera & un fatto interno:
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la nostra animazione oscura che il contatto con il diverso aiuta a scoprire
e a identificare. Senza quel contatto non c’¢ discesa in sé, in interiore homine.
E bisogna farlo sempre, certo, nei momenti decisivi. Debenedetti ¢ stato
I’esempio dell'uomo che realizzando sempre I"opera ctitica, di volta in volta
usciva dalla pelle e dalla carne appena splendidamente vestita, pet nuova
espetienza e nuovi tischi. Di lui ha scritto Gianfranco Contini: « Non si
pud essete cosi eccezionale e accessibile ». L’individuazione & pettinente.
Anche perché aggiunge che nel patlare di lui si votrebbe «essere visitati dalla
grazia ». La grazia e il senso del sacro, del religioso (altro tratto in comune
con Setra) stanno al fondo dell’opera critica di Debenedetti e della sua visione
del mondo. Come ’anima segreta della forza della ragione che la contrassegna.
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